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Le coronavirus, ce signifiant nouveau sonne et résonne dans toutes les bouches, à la radio, la 
télévision, tous les médias. Il insiste, se répète, s’immisce ou se martèle, et frappe les corps. Il 
semble même muter puisque les autorités avancent le signifiant de « covid-19 », signifiant plus 
scientifique qui introduit la particularité, la spécificité et tente de décontaminer de la viralité de la 
peur panique que le signifiant virus peut parfois engendrer.  
En France, nous avons eu le temps de nous préparer, pourrions-nous croire. Nous avions l’exemple 
et les informations venues de Chine, de Corée, tout près de nous celles de l’Italie, de l’Espagne, 
même les anglais. Mais non, « l’étranger, c’est l’autre », et suit par dénégation : « ce n’est pas 
moi », où l’on se reconnait pour aussitôt dénier. 
« Nolle me tangere » 
Alors en tant qu’analyste nous sommes pris dans un calcul individuel et collectif. Se faire 
responsable du réel de l’épidémie, maladie qui se transmets par le contact et la proximité, et 
produire une réponse au un par un. Au cas par cas, tantôt provoquer un réveil au danger de 
l’épidémie ou au contraire interpréter l’angoisse mais à chaque fois avec tact, car l’effet d’angoisse 
se traduit par un symptôme de protection ou de panique. Freud dans « Inhibition symptôme, 
angoisse » s‘interroge sur « le tabou du toucher »1 dans la névrose obsessionnelle et questionne 
comment « l’évitement du toucher, du contact, de la contamination joue un si grand rôle ». Dans 
certains cas au contraire « l’Éros veut le toucher car il aspire à l’union, à la suppression des 
frontières spatiales entre moi et objet aimé »2. Nous y sommes entre Éros et thanatos, entre 
amour et haine, le virus touche au lien social.  
Cette pandémie convoque notre rapport à la vérité, au savoir, à la jouissance du corps vivant, et 
au réel comme impossible à supporter propre à chacun et pris dans le collectif. L’individuel c’est le 
collectif, trouve sa force et donne orientation.  
« Il n’y a pas » 
Ce S1 covid-19 se représente comme un signifiant tout seul, isolé. Il ne se raccroche pas ou mal ou 
de façon brève, sans savoir établi et assuré, sans stabilité de routine, au S2 des experts, il met à 
jour le non-rapport entre les signifiants, entre S1 et S2. Deux fois, trois par jour entre annonces 
contradictoires et fakes news, la varité règne. L’ère de la post-vérité, sa vérité liée à la varité nous 
invite à nous orienter du réel, la « viralité ».   Nous vérifions depuis quelque mois que la médecine, 
comme le politique comme le psychanalyste procèdent par l’acte, il n’y a pas de garantie de l’Autre 
ni de ses comités d’éthique3. L’éthique des conséquences donne plus d’orientation que toute 
idéologie ou croyance.  L’erreur est fatale.  
Beaucoup éprouvent durement que J.-A Miller notait : « Les vérités sont des solides - ce ne sont 
pas des surfaces, c’est à dire quelle se présentent avec trois dimensions. On peut regarder la 
même vérité sous des angles différents. Elles ne sont pas plates. La vérité est multiple et l’erreur 
une. »4 J.-Alain Miller, cours d’orientation. Chaque un est amené à s’interroger sur ce qu’il sait, ce 
qu’il croit, est-ce qu’il croit, ce qu’il sait ? Et ce qu’il ne sait.  Mais qu’est-ce qu’il ne sait pas ? s’il 
savait ce qu’il ne sait pas alors il saurait tout ? Impossible de Tout savoir. 
Barrière  
Le signifiant de gestes barrière (se laver les mains, la distance etc.) évoque pour le lecteur 
lacanien, l’expression de J. Lacan5, où il enseigne aux psychiatres de sainte Anne que l’angoisse est 
une barrière, protectrice elle est le signal d’un danger pour le moi. 
Juste avant le confinement que l’on pressent, son annonce dans la soirée, pour demain ou après-
demain, j’ai choisi de ne pas arrêter ma pratique. Attendre et accueillir jusqu’au dernier jour avant 
la date de confinement, comment au un par un les patients allaient réagir. Il y a les appels très 
matinaux, ils veulent savoir s’ils auront leurs séances, les SMS déterminés, les appels à ne pas 
venir, les hésitants : qu’est-ce que vous faites, est-ce que vous recevez ? La culpabilité et les 
justifications sont palpables, il y a une modification du régime de la jouissance sauf quelques-uns 
qui continuent à dormir.  
  
Le p’tit fil 
Cependant il semble que la proximité du réel provoque une levée de l’immunité symptomatique qui 
a fait barrière et nouage des registres IRS. Parfois pour le meilleur, levée des inhibitions, et 
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2 S. Freud Inhibition, symptôme, angoisse, P 37 PUF de France  
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décision du choix du lieux de confinement ou pire précipitation dans les lieux de rassemblements, 
faire la fête reste le surmoi contemporain ou l’angoisse paralysante.   Il s’agit donc à chaque fois 
de retrouver «  ….un p’tit fil, quel qu’il soit, ça vaudrait mieux que n’importe quoi, d’autant plus 
que ça vous mènerait quand même nécessairement à ce dont il s’agit. »6. A chaque fois retrouver 
le fil symptomatique.   
 
Les symptômes liés au confinement 
Déjà on entend les douleurs d’exister liées à la solitude, mais aussi que « l’enfer, c’est les 
autres »7, les difficultés à faire famille, les soignants pris dans un conflit entre leur devoir et leur 
désir. D’ores et déjà, garder un lien au téléphone ou par skype ou faceTime, semble le moyen de 
substitution à l’arrêt des rencontres.  Ni enthousiasme, ni vraiment de refus non plus, à ce mode 
d’échange, il y a toujours un mot, une phrase pour dire que cela ne sera pas pareil mais que faute 
de mieux, c’est possible. Car le « virtuel « ne remplacera pas la « présence » des corps dans les 
séances.  
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